Gammal-Svenskby

26 och tjufvarne 5 starka karlar. Han visste, huru litet ett mord aktas. Brottslingen känner sig så trygg ute på stäppen i nattens mörker. — Det kan ock bli ännu bittrare erfarenheter förbundna med skördearbetet. En kvinna i Gammal-Svenskbyn omtalade för mig ett lidande, som hon haft att genomgå, ett lidande, så svårt, att hon endast under tårar kunde redogöra för detsamma. Hon hade för något år tillbaka en sin dotter med ute på stäppen. Denna skulle köra ett af lassen, medan en broder skötte om det andra. Allt gick lyckligt till en början, men så i en svängning af vägen skakade det för mycket, flickan föll af, och hjulen gingo rakt öfver hennes bröst. Det var blott ett par flämtanden, och hon var död. »Och min son, som var med henne», snyftade modern, »dog nu i maj. Han var så tyst allt sen den händelsen. Folket kastade skulden till olyckan på honom, därför att han körde för fort. Han försvarade sig aldrig, men det sågs, att han led af hvad han hörde.» — Huru måste man icke själf få medkänsla med svenskbyborna, när man på detta sätt blickar in i deras själslif och ser de pröfningar, de måst genomgå. Och djupt grep det mig, när kvinnan fortsatte: »Hur skönt skulle det icke vara att i sådana svåra stunder kunna anförtro sig åt sin själasörjare och af honom hämta tröst. Men vår pastor är tysk och förstår så litet svenska.» * * * I Gammal-Svenskby finnas för närvarande inalles 110 boningshus. Alla, äfven de fattigaste bland befolk¬ ningen, ha det så snyggt i sina hem. Utantill rappa t.